Mala racha

Enviado por GonzoTBA en Lun, 04/06/2007 - 00:00

Hay frases de Ratuza que indefectiblemente constituyen el prolegómeno de algo de lo que nos vamos a arrepentir.

He estado pensando…

Esa es una de ellas.

En la última semana, sin embargo, la frase ha sido:

Tengo la solución a todos tus problemas

En realidad su estrategia se reduce a sustituir los problemas antiguos por otros nuevos. Desde un punto de vista técnico, funciona.

Dicen que las desgracias nunca vienen solas, y es bien cierto. Las desgracias suelen venir en paquetes de tres o cuatro. Lamentablemente, en el exterior del paquete no hay un recuadro con grandes letras negras sobre un fondo blanco que digan:

“Los desgraciados mueren antes”

“Sufrir desgracias es perjudicial para usted y las personas que le rodean”

“Si está usted embarazada, cuídese de las desgracias.”

“Las desgracias pueden provocar impotencia”

En cuanto te descuidas has abierto un paquete y lo único que puedes hacer es ir cambiando de mejilla esperando que acabe la racha lo más pronto posible.

En los últimos dos meses he sufrido el peor día de mi vida moderna, se me ha enganchado la espalda y me ha asaltado la alergia. Me levanto por las mañanas suspirando por tiempos mejores, rodando hasta el extremo de la cama para ponerme en pie sin forzar la espalda, y tengo la cara hinchada y los ojos como si me hubieran picado avispas durante la noche. A veces pienso que no los voy a poder abrir a pesar de las nueve horas de sueño. Desayuno, me doy una ducha y salgo a la calle preguntándome qué me va a pasar hoy.

Hace dos viernes nos preparábamos para un fin de semana largo. Baviera nos obsequiaba con uno de esos lunes en los que celebra algún tipo de fiesta religiosa que a nadie le importa pero que nos libra de ir al trabajo. Con mi barba de una semana y unos pantalones cortos disfrutaba de los coletazos del viernes por la tarde. De repente, mi barba de una semana, mis pantalones cortos y yo estábamos en una discoteca. Eran las dos de la mañana y tenía severas dificultades para articular palabras sin tragarme la lengua. Cuando Paquito, también con problemas para pronunciar algunas consonantes, dijo que se le había ocurrido una trama para ligar, fui detrás de él convencido de que me despertaría con la nariz rota sobre un montón de porquería en algún callejón perdido.

La primera chica salió literalmente corriendo. Es normal. La mayoría de las chicas en las discotecas se comportan como gilipollas porque se ven obligadas a tratar con docenas de ellos.

La segunda, sin embargo, tragó. Paquito y yo teníamos una banda de rock’n’roll y estábamos buscando un nombre en alemán que nos lanzara al estrellato. Una estupidez, claro, pero en las discotecas la línea entre la estupidez y el genio se diluye más rápido que los hielos en un copazo. A las dos de la noche, con alcohol y sangre a partes iguales corriendo por las venas, todas las ideas son brillantes.

Por algún motivo que no alcanzo a comprender, la chica terminó hablando conmigo, con mi barba de una semana larga, con mis pantalones cortos y con mi lengua de trapo. Se interesó por mi presente, por mi pasado y por mi futuro. Fuimos a otra pista, luego volvimos, pedimos otra copa, paseamos por la orilla del río en una tarde de otoño, tomamos helados en un parque y gané un oso de peluche para ella tirando con una escopeta de perdigones en la feria del pueblo. Tres horas después encendieron las luces. La acompañé a por la bicicleta y caminamos juntos hasta cerca de casa porque resultó que no vivíamos lejos el uno del otro.

Al despedirnos me preguntó si no quería su teléfono. Le dije que por supuesto, que se trataba de un detalle que había olvidado en mi tremenda torrija, así que saqué el móvil del bolsillo y me dispuse a introducir su número. A esas alturas el teclado de mi terminal no tenía letras ni números, sino unos símbolos similares a los que emplean las civilizaciones alienígenas en las películas. Me fue dictando las cifras en alemán y me sentí como un teleoperador nazi en un submarino introduciendo las coordenadas de algún lugar del mediterráneo. Cuando hube terminado, más contento que un ocho, me volví a meter el móvil en el bolsillo y me despedí. Te llamo, le dije, y eché a andar en el fresco de la mañana.

De camino a casa me di cuenta de que me había enamorado perdidamente. Se trataba de una chica sensible y guapa que trabajaba de enfermera en un hospital cercano a la universidad. Cuando se te engancha la espalda y por las mañanas te lloran los ojos, las enfermeras se convierten en bellas criaturas mitológicas. A su lado un unicornio parecía un borrico de feria. Por primera vez en años sentí que el amor llamaba a mi puerta. Mi racha de desgracias había concluido.

Las revistas femeninas dicen que cuando te dan un número de teléfono tienes que esperar tres días para llamar. También dicen que este otoño volverán a llevarse los estampados. Nunca he creído en esas cosas, así que al día siguiente le envié un mensaje.

Ese fin de semana largo salimos viernes, sábado y domingo hasta que los pajarillos anunciaron las primeras luces del alba. La semana siguiente salimos jueves, viernes y sábado. El viernes no fue fiesta, sino uno de los días de oficina más largos del año.

“Tengo la solución a todos tus problemas”, había dicho Ratuza el jueves por la tarde. El resultado fue que me acosté a las cinco de la mañana como una peonza, que llegué al trabajo a la once y que me arrastré durante todo el día mientras bebía agua por galones y pasaba más tiempo mirando la pared del urinario que la pantalla del ordenador. Tengo que reconocer en favor de Ratuza que, durante todo ese tiempo, me olvidé de la espalda, de la alergia y de la enfermera. Pero volvamos al primer mensaje que le envié.

Mi comunicación inicial no recibió respuesta. No tardé en darme cuenta de que tenía en la agenda dos chicas con el mismo nombre. Hubo un tiempo en que cada vez que salía volvía a casa con varios números nuevos. Mi agenda crecía exponencialmente y a día de hoy no sabría identificar a la mitad de todas esas chicas con nombres exóticos. Concluí pues que había enviado el mensaje a la mujer equivocada y volví a picar en el telégrafo.

Dos días más tarde no había recibido respuesta, así que decidí llamar. Saltó el contestador. Pensé que por fin sabría si el número era correcto o si por el contrario había estado enviando mensajes a un tipo con barba que pasaba las tardes intentando averiguar cómo podía reducir la cantidad de dinero que entregaba al Finantzamt a final de año.

Mientras contenía el aliento, la fría voz metálica del contestador sonó como un comunicado del frente nazi:

“Das ist der Anrufbeantworter der Nummer NULL, EINS, SIEBEN, SECHS, ZWEI (…) Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht. Übrigens, die Amerikaner haben Paris erobert.”

Introduje las coordenadas en el panel de navegación del submarino y emprendí rumbo a la desesperación.

El miércoles repetí la operación con los mismos resultados. El jueves no quise volver a intentarlo. Me empezaba a sentir como un psico-killer. Uno de esos que llaman a la chavala de la película y lo único que se escucha en el auricular es una respiración jadeante. No, no quería nada de eso, así que me dirigí al puesto de trabajo de la Rascafigas y le pedí que marcara el número y me dijera si salía un contestador dando las coordenadas de un punto en la costa de Marruecos. Así fue de nuevo.

Por entonces era jueves al mediodía. Yo me encontraba en medio del mediterráneo en algún punto entre la depresión y la frustración.

“Tengo la solución a todos tus problemas”, dijo entonces Ratuza. Horas más tarde estábamos en la discoteca en cuestión con la lengua de trapo. Al rato sobrevino la larga jornada laboral, y después volvíamos a estar en la misma discoteca.

Dicen que cuando uno está borracho sufre un fenómeno visual denominado “efecto túnel”. Consiste en que la única zona del campo de visión que aparece enfocada es la central, diluyéndose el resto de la escena en una especie de pasta ininteligible. Imagino que se trata del cerebro intentando interpretar al menos una parte de la información que llega a las retinas.

El efecto túnel complica mi búsqueda porque lo único que recuerdo de mi enfermera son unos bonitos ojos atigrados salpicados por cientos de pecas. Afortunadamente contaba con otros sentidos, y mis manos me permitieron comprobar en varias ocasiones que sus carnes eran prietas y turgentes. Ah sí, y era rubia.

Hablaba con Chuky durante la cena del miércoles.

—Lo cierto es que no recuerdo gran cosa de ella. Imagínate que al final la encuentro y no me gusta.

Me miró levantando una ceja.

—Tranquilo, que yo sí que la vi bien. Te va a gustar.

Pero ella no estaba allí. Ni el viernes ni el sábado. Ahora, cada vez que marco su número, me sale la comandancia nazi. Espero que las SS no registren todas y cada una de las comunicaciones. Tengo ganas de que termine la guerra.

Empleando la navaja de Occam, la explicación más probable es que de las nueve cifras que me dictó yo acertara tres y ahora esté llamando a un número sumidero. Se me ocurren otras posibilidades, pero para resultar razonables involucran abducciones o precisan de mundos de más de cuatro dimensiones. Las líneas de acción pasan por merodear por la zona en la que me indicó que vivía y buscar su bicicleta o mirar por las ventanas de los pisos más bajos. También podría decirle a Ratuza que me solucionara todos mis problemas, que me rompiera la nariz y me acompañara al hospital junto a la universidad. Cualquiera de los titulares que me imagino en el Mittlebayerische Zeitung me dejan en muy mal lugar.

De momento, lo único que he sacado en claro de todo esto es que las desgracias no provocan impotencia.

[adsense:468x60:1:1]

Historias relacionadas:

Categorias:

ESDLV

Inicie sesión o regístrese para comentar

Comentarios

angiewuiper

Lun, 04/06/2007 - 00:32

Menú principal

Se encuentra usted aquí

Mala racha

Categorias:

Comentarios

Buscar

Aportaciones recientes:

Inicio de sesión

Aquí dejo esto: